Доспехи моих нервов — аутдорный плащ F/CE
Вчера я обедала в музее Tate Modern и заказала к еде капучино. Бариста посыпала его шоколадной крошкой, употребление которой в мои планы не входило. Я сняла со стакана пластиковую крышку, вычистила ею шоколад, положила крышку на салфетку и ушла в себя. Экспрессивно вернувшись в разворачивающуюся за столом беседу и собираясь допить свой стремительно остывающий кофе, я опрокинула этот несчастный стакан на себя. Черное полотно одежды, защищавшее меня от превратностей лондонской погоды, стало похоже на картину Number 14 Джексона Поллока, которая висела через стену от меня в зале под названием «Art after Catastrophe». То же самое теперь можно было сказать и про мою куртку.
Пока стакан летел, я успела подумать, что мне придется возвращаться домой и переодеваться — и о том, что мне страшно не хочется этого делать. Так же, как и опускать голову вниз, чтобы оценить масштаб нанесенного моей одежде урона. Я чувствовала, как кофе стекает по моим коленям — но упорно смотрела прямо перед собой, на Азамата, на лице которого не дрогнул ни один мускул. «Все нормально», — говорит Азамат. Но я-то чувствую: нет, не нормально — еще пара секунд, и кофейные ручьи доберутся до моих черных Hoka Bondi 8.
Не добрались. На мне был плащ японской марки F/CE, Pertex Waterproof Coat, о чем я забыла. Со мной такое периодически случается, и я даже придумала разминку для мозгов: когда интенсивно занимаюсь каким-то делом и теряю связь с реальностью, я запрокидываю голову и пытаюсь вспомнить, что на мне надето. В этот раз мне было не до игр, но опустив глаза вниз и осознав, что на мне в момент редкой неуклюжести оказался водонепроницаемый плащ, я пришла в восторг. Влажность коленок была фантомной — Pertex превратил мой довольно маскулинный аутдорный плащ в огромный детский слюнявчик, который принял на себя все двести миллилитров не самого вкусного капучино на миндальном молоке.
В четыре руки мы устранили с поверхности плаща обилие жидкости, образовавшее между моих коленок маленькое кофейное озеро, — и я проследовала в уборную. Отряхивая мокрыми руками оставшиеся капли перед зеркалом, я задумалась о том, что появление аутдорной одежды в жизни индорного человека гарантирует ему как минимум один когнитивный диссонанс, который безусловно изменит его жизнь к лучшему. До 13:00 27 ноября 2023 года перевернутый на себя стакан с жидкостью в моей парадигме мышления означал только одно: я буду мокрой, грязной, потрачу несколько драгоценных часов на переодевание и весь оставшийся день буду на себя злиться. В 13:01 эта установка уже была подорвана — и ее место в моей голове сразу же заняла новая: если самого утра все валится из рук, я не выхожу из дома ни в чем, кроме этого плаща.